상담소식 4월호

지난 여름 초등학교 4학년인 딸아이와 단둘이 로마, 피렌체, 베니스, 파리를 거쳐 영국으로 가는 유럽 여행을 했습니다. 남편은 우리가 두 차례나 살았던 영국의 글라스고우에서 만나기로 했습니다. 이탈리아 여행은 저는 18년만이었고, 딸아이는 처음이었습니다. 무더운 여름에 소매치기가 많다는 소문이 자자한 곳을 남편 없이 딸과 둘이서만 여행한다는 것이 부담스러웠습니다. 호텔을 예약해뒀지만, 여행의 설레임보다는 두려운 마음을 안고 출발했습니다. 그런 마음을 아는 딸 아이도 잔뜩 긴장했습니다.
새벽에 로마에 도착했습니다. 공항에서 열차를 타고 시내로 들어갔습니다. 테르미니 역 인근에 있

는 호텔을 잘 찾을 수 있을지 걱정하며 역 광장으로 나왔습니다. 아침 7시 반인데도 벌써부터 더웠습니다. 알고 보니 호텔이 바로 앞에 있었는데도, 지도가 시원찮아서 주변을 두 번이나 돌았습니다. 딸이 잡은 손을 더 꼭 쥐었습니다. 긴장이 고조될 무렵, 호텔 간판이 눈에 들어왔습니다. 이번에는 오후나 되어야 체크인 시켜줄 것 같아 걱정스러웠습니다. 이 새벽부터 어디를 돌아다녀야 할지… 아이가 있어 일찍 체크인 할 수 있냐고 물으니, 데스크에서는 선뜻 방을 주었습니다. 짐을 풀고 침대에 앉으니 긴장이 좀 풀렸습니다.

옷을 갈아입고 거리로 나섰습니다. 지하철을 타고 원형 경기장 쪽으로 가니, 관광객이 많이 있었습니다. 안내 책자에 적힌 내용을 읽어가며, 우리 둘은 ‘신나게’ 돌아다녔습니다. 한데 참 이상했습니다. 위험한 분위기가 전혀 아니었습니다. 더위만 조금 불편할 뿐, 여기저기 쏘다녀도 전혀 불편하지 않았습니다. 마음이 놓이니, 도시의 아름다움에 빠져들게 됐습니다. 나흘째 되는 날, 우리는 역으로 갔습니다. 피렌체행 기차를 타야 했습니다. 1등석 좌석을 예약해뒀건만, 이탈리아에서 기차를 처음 타보는 거라서 여간 걱정이 되지 않았습니다. 플랫폼은 제대로 찾을지, 피렌체에 가는 기차가 맞을지… 딸도 모니터를 들여다보면서 계속 맞느냐고 물었고, 저도 딸과 “여기인가보다, 이거 맞겠지” 의논했습니다. 딸은 무거운 가방도 함께 들고, 역에 있는 매점도 같이 찾아냈습니다. 물론 ‘성공적’으로 기차에 올랐습니다. 하고 보면 정말 별것 아닌데, 낯선 곳에서의 첫 경험은 늘 두렵습니다. 하지만 무사히 그 일을 마치면 느껴지는 안도감과 성취감은 대단했습니다.
피렌체에서 사흘간 지낸 후, 물의 도시 베니스와 파리를 거쳐 글라스고우에 도착하자, 딸 아이는 이제 같이 길을 찾지 않았습니다. 그곳 사정을 훤히 아는 엄마 아빠가 앞장서기를 기다렸습니다. 집에 온 듯 마음이 편안해졌지만, 동지애로 빛나던 여행은 끝이 났습니다. 이제 엄마는 동료가 아니라 앞장 선 ‘반장’이 되어버렸으니까요. 불안하고 낯선 곳에서 딸과 함께 한 여정이 그립습니다. 삶도, 관계도 마찬가지겠지요. 어렵고 두려울 때 손을 맞잡습니다. 그것이 신이 우리에게 주신 선물일 듯 합니다. 물론 여행이 주는 선물이기도 합니다.